ANTONIO CORNEJO POLAR: UN MAESTRO FUERA DE SERIE 


por Roger Santiváñez 

Era un tiempo de inocencia cuando yo llegué a la Universidad de San Marcos en 
Lima hacia fines de los 70s. En esa época Antonio Cornejo Polar era profesor de 
Introducción a la literatura en el Departamento de Humanidades y me tocó ser su 
alumno y su amigo.A la sazón Cornejo Polar era ya un intelectual y crítico literario 
notable en el Perú básicamente debido a su libro Los universos narrativos de José María 
Arguedas y también por su desempeño -algunos años antes- como Director de la Casa de 
la cultura donde había desarrollado una intensa actividad promocional de las artes así 
como la edición de la revista Cultura y pueblo, pionera en la democrática actitud de abrir 
sus páginas a las expresiones culturales de aquellas masas oprimidas, secularmente 
marginadas -como dijo José Carlos Mariátegui- del pan y de la belleza. Pues bien, 
Cornejo Polar (y en ésto fue apoyado por José María Arguedas antes de su trágico 
suicidio en 1969) se abocó a la recopilación del pensamiento nativo andino, yunga y 
amazónico a través de los relatos, leyendas y mitos diseminados en la conciencia nacional 
a lo largo y ancho de todo el territorio peruano. 

En ésto Cornejo Polar era muy claro. El estaba convencido -como González Prada 
desde el sigloXIX- que la verdadera identidad del pais, no estaba entre las élites 
burguesas de Lima, sino en lo que Arguedas llamó el Perú profundo, es decir, las 
inmensas muchedumbres de campesinos explotados de los Andes, herederos de la antigua 
y ancestral grandeza del imperio incaico. De allí partió Cornejo Polar para iniciar sus 
estudios de la novela indigenista peruana -centrándose naturalmente en esos dos apus 



tutelares que son Ciro Alegría y José María Arguedas. El resultado más importante de 
esa minuciosa investigación -de la que me tocó ser testigo- es su teoría de la 
hererogeniedad literaria y cultural de las literaturas hispanoamericanas. Recuerdo que 
Antonio me decía: fíjate bien que las novelas indigenistas han sido creadas por 
escritores que no son indios, sino in telectuales con total formación occiden tal. Eran 
algunas hermosas tardes caminando por el bosque de eucaliptos de la Facultad de Letras 
de San Marcos, donde Cornejo Polar me confiaba sus apreciaciones. Son dos mundos - 
continuaba- que están en un cruce, en un encuentro ocurrido en la literatura. Eso era lo 
que a él le interesaba: el producto hererogéneo. Poco tiempo después Cornejo Polar 
acuñó su planteamiento de la totalidad contradictoria de la literatura peruana, 
inspirándose en la famosa locución de Arguedas, cuando expresó que un escritor o artista 
-en el Perú- debía tener la suficiente grandeza de alma para vivir todas las patrias, y 
todas las sangres -como tituló su gran novela- que alberga el ser nacional. Lo concreto es 
que Cornejo Polar trajo a los estudios literarios, una perspectiva social y antropológica. A 
él le interesaba observar la obra literaria como producto de la lucha de clases. Investigar 
de qué modo el enfrentamiento de los grupos sociales en pugna queda testimoniado en el 
hecho artístico y literario. Con ésto causó una revolución en la crítica literaria peruana de 
su época. Pero no contento con eso, quiso expandir su teoría a todo el ámbito de lo que 
Martí llamó nuestra América y así fundó la Revista de critica literaria latinoamericana y 
finalmente se trasladó a los Estados Unidos para proseguir impulsando desde la academia 
norteamericana esta particularidad de ver y entender la critica y valoración literarias. En 
esta labor estaba cuando lo sorprendió la muerte en 1997. 



Este speech se denomina An ton io Cornejo Polar: un maestro fuera de serie de modo 
que deseo rememorar al cotidiano profesor que con su infaltable cajetilla de cigarros se 
apersonaba a las aulas sanmarquinas -dueño de alta y esbelta figura- para iniciarnos en 
esa distinta manera de concebir el fenómeno literario. Poseedor de impecable dicción, 
Cornejo Polar nos internaba en el meandro de cada poema, cuento o novela y ante 
nuestros ojos deslumbrados se aparecía usualmente la pintura completa de la sociedad 
que -en su situado momento histórico- había hecho posible el surgimiento de tal o cuál 
manifestación literaria. Pero sus clases no terminaban allí. La conversación proseguía en 
el inolvidable Patio de Letras y podía continuar en el camino hacia su casa e incluso ser 
rematada con un cuba-libre en su estudio rodeados de infinitos estantes con los libros que 
a él lo apasionaban. Yo puedo dar fé de su extraordinario don de gentes y del trato 
horizontal que practicaba con sus alumnos. También del estímulo que siempre estaba 
dispuesto a ofrecernos así como a prestarnos determinado libro que necesitáramos. A 
Cornejo Polar le encantaba contemplar cómo florecía la agudeza crítica de un estudiante 
en quien él hubiera depositado sus semillas instigadoras. 

Probablemente -y esto quedará para la historia- sea su concepto sobre la 
heterogeneidad literaria y cultural hispanoamericanas, la semilla que cultivó con mayor 
esmero. El desarrollo de las tésis centrales de dicha teoría se encuentra en el último libro 
que Antonio Cornejo Polar publicó: Escribir en el aire. Ensayo sobre la heterogeneidad 
socio-cultural en las literaturas andinas, de 1994. Desde las primeras páginas el autor 
nos advierte que se trata de estudiar urgentemente una “diversidad a ratos agobiante” . Y 
luego recuerda que el concepto de heterogeneidad fue acuñado “para dar razón de los 
procesos de producción de literaturas en las que se intersectan conflictivamente dos o 



más universos socio-culturales” . Ahora bien y tal como lo señala Mabel Moraña, el gran 
maestro peruano no se queda allí sino que “se propone articular el proceso de producción 
de significados /.../ a coyunturas políticas y socio-culturales, intrahistroias, 
desplazamientos y entrecruzamientos discursivos que generan el texto como una 
representación” que capta “las tensiones que son constitutivas de la contradictoriedad 
latinoamericana” . En palabras de Cornejo Polar, nos referimos al “carácter de una 
realidad hecha de fisuras y superposiciones, que acumula varios tiempos en un tiempo, y 
que no se deja decir más que asumiendo el riesgo de la fragmentación del discurso que la 
representa y a la vez la constituye” . Desde este planteamiento el sujeto latinoamericano 
debe poder reconocerse “no en uno sino en varios rostros, inclusive en sus 
transformismos más agudos” . “Deberíamos atrevernos” -sostiene Cornejo Polar- “a 
hablar de un sujeto que efectivamente está hecho de la inestable quiebra e intersección de 
muchas identidades disímiles, oscilantes y hereróclitas”. Bastaría darse -como escribió el 
poeta peruano co-fundador de Hora Zero, Juan Ramírez Ruíz- un par de vueltas por la 
realidad de cualquier país latinoamericano -específicamente en el área andina- para 
comprobar -como expresa Cornejo Polar que “es de una violencia extrema y de una 
extrema disgregación. Aquí todo está mezclado con todo, y los constrastes más gruesos 
se yuxtaponen, cara a cara, cotidianamente” . Sin embargo, no se piense que todo es 
negativo en la visión del crítico, Cornejo Polar apunta hacia la esperanza, reivindica la 
heterogeneidad latinoamericana afirmando que la “podemos autogestionar en libertad, 
con justicia, y en un mundo que sea decorosa morada del hombre” . 

Este es a mi jucio, el más importante legado intelectual de Antonio Cornejo Polar. Su 
fé en el carácter multiétnico, multilingüistico, multicultural de nuestra América. Por eso 



quisiera decirle a Antonio, en un tono poético conversacional -como a él le hubiera 
gustado- que acá seguimos escuchando su voz de maestro y amigo. Que con el tiempo 
muchos nos hemos venido también a los Estados Unidos -a las entrañas del monstruo- 
cono lo definió Martí. Aquí estamos para continuar con tu obra, querido y amable 
profesor. Recordamos siempre tu alegría, tu celebración de la vida aún cuando te supiste 
enfermo. Ni siquiera en esos difíciles momentos perdiste tu buen humor y tu ironía. Esa 
vez llegaste a decirnos: Si hubiera sabido que era tan fácil morirse, me hubiera muerto 
hace tiempo. Porque así eras Antonio, sereno como un río fluyendo suavemente, lúcido 
ante cualquier circunstancia, solidario con los explotados, y valiente como ese torero que 
deseaste ser en los días felices de tu adolescencia arequipeña, allá en el sur del Perú, junto 
al volcán con nombre de gran señor -misti en quechua- y la prístina campiña verdolaga 
de Tingo y Selvalegre. Yo sé que desde el cielo azul de la belleza -y no es casual que tu 
primer trabajo filológico fuera sobre el colonial Discurso en loor de la poesía- volverás; 
estás volviendo -como ahora- en esta tarde en que nos hemos reunido para rendirte este 
homenaje. 


[Texto leído en el Tributo otorgado a Antonio Cornejo Polar por el 
Departamento de español de Temple University, el 20 de setiembre de 2007, Filadelfia, 


U.S.A.l 



